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Resumen 

Reflexiones preliminarias al final de una larga investigación histórica sobre 
“un tema de actualidad”, como lo es la pregunta sobre un eventual cambio 
en la disciplina romana, vieja de ocho siglos, que consiste en ordenar al 
sacerdocio únicamente hombres célibes. Las dificultades del tema; la mujer 
y Dios; cuerpo y sociedad en los primeros siglos del cristianismo, hasta San 
Agustín. 

 

Abstract 

Preliminary reflections after a long historical investigation on an « actual 
debate » on a possible change in the imposition of sacerdotal celibacy in the 
Roman Catholic church, a discipline old of eight centuries , not to be found 
in the other Christian churches ,either the Orthodox , or the Protestant 
Churches. Difficulties of the subject; the woman and God; body and society 
from Seneca to Augustine. 
 

Résumé 

Réflexions préliminaires au terme d’une longue enquête historique sur un « 
sujet d’actualité », à savoir le débat sur un éventuel changement dans la 
discipline romaine, vieille de huit siècles, qui consiste à n’ordonner au 
sacerdoce que des hommes célibataires. Les difficultés inhérentes au 
thème; la femme et Dieu ; corps et société dans les premiers siècles du 
christianisme, jusqu’à Saint Augustin. 
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Introducción 

“El sacerdote le respondió (a David): “sólo tengo pan sagrado. Te lo 
daré si los muchachos no están contaminados, sobre todo con las mujeres. 

David le contestó: “Ciertamente nos hemos abstenido de mujer ayer y 
anteayer:” 

1 Samuel, 21, 1-6 
 

“En el seno de una misma fe, una costumbre diferente no daña a la 
Santa Iglesia” 

 Gregorio el Grande, Carta a Leandro de Sevilla 
 

PRELIMINARIA 
 
El lector ha de perdonar pero como el autor no quiere engañarlo, siente la 
obligación de hacerle compartir su reflexión sobre la manera de hacer la 
historia, de escribir la historia. Al final de una larga investigación sobre “un 
tema de actualidad”, como lo es el celibato sacerdotal en la rama latina que 
es mayoritaria en la Iglesia católica, tiene que advertir que escribir la historia 
no es obvio. Ese tema, como muchos otros, es inmenso y, como en 
matemáticas, nadie domina el campo, nadie puede pretender que lo ha leído 
todo: para fines del siglo XIX un erudito prelado húngaro había recopilado más 
de 8,000 títulos de libros y artículos sobre el celibato sacerdotal; un siglo 
después la lista casi duplicó. Ciertamente hay muchas repeticiones, pero a lo 
largo de dos mil años es muy amplia la materia. 

Otro problema es que el historiador debe contar una historia, historia en el 
sentido más generoso de la palabra, es decir que abraza todos los tipos de 
documentos, relatos, anécdotas, análisis. Siegfried Kracauer dice que “al 
contar una historia (“story”), el historiador responde a una necesidad que 
nace de una calidad peculiar de la realidad histórica. Es algo mal aceptado 
hoy.1 Es que el historiador se topa con entidades irreductibles que resultan 
del encuentro de series de eventos que normalmente no están relacionadas y 
que marcan el surgimiento de algo nuevo, como lo fue la imposición del 
celibato sacerdotal en la Iglesia latina en el parteaguas de los siglos XI y XII. 
Economía, sociedad, cultura, política, demografía, ciencias, son campos 
autónomos con su dinámica y su ritmo propios. Frente a la cantidad 
inagotable de “causas”, para escapar al determinismo de las explicaciones 
“científicas”, el historiador debe aceptar tranquilamente que la historia no es 
una ciencia, o que es una ciencia muy especial, una ciencia que, ni modo, 
exige la narrativa. Hace muchos años, un crítico dictaminó que mi libro “La 
                                                 
1 Siegfried Kracauer.- L’histoire des avant-dernières choses, Paris, Stock, 2006: 88. (History. The Last Things Before the 
Last, Oxford U.P. ,1969)  
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Cristiada”, publicado por primera vez en 1973, era “mucha narrativa y poca 
historia”. Persisto en la convicción que el historiador debe contar una 
historia. 

Cuando uno recorre largos periodos, entre diecisiete y veinte siglos en 
nuestro caso, tiene que tratar una masa enorme y opaca, difícil de 
interpretar, de hechos. La tarea consiste en volver inteligible ese material 
bruto, heterogéneo, oscuro. Hay que registrar los hechos para luego 
explicarlos, registrar y crear una lectura, una interpretación, lo cual plantea 
la cuestión de la posibilidad de entender al pasado. Se ha dicho muchas veces 
que el historiador es hijo de su tiempo, que cada generación plantea al 
pasado las preguntas de su presente, y eso no deja de ser peligroso porque 
corre el riesgo de no ver o de tapar ciertas fuentes. Su interés por el presente 
puede afectar su visión del pasado. Si, en 2008, estoy a favor de la ordenación 
sacerdotal de hombres casados, si pienso que los sacerdotes célibes deberían 
poder casarse —dos cuestiones diferentes, por cierto—, en lugar de escuchar y 
dialogar con los muertos, con San Pablo, San Agustín, Santo Tomás y otros 
más, voy a hacer solo toda la conversación. Es lo que se llama el pecado de 
anacronismo. Soy hijo de mi tiempo, sin embargo intento ser hijo de los 
tiempos que estudio, lo que me obliga a olvidar las preocupaciones de mi 
época. “Como Orfeo, el historiador debe bajar al mundo inferior para 
devolver los muertos a la vida (…) Los pierde cuando, al resurgir en la luz del 
presente, se voltea por miedo de perderlos.”2

Hacer historia es viajar a otro país, el viaje en el pasado es un viaje al 
extranjero, hasta puede ser un duro exilio; muchos turistas no ven nada de la 
realidad de los países que visitan y fotografían. Cuando leo a San Jerónimo, a 
Pedro Damiano, a los padres del Concilio de Trento, a los sexólogos del siglo 
XIX y de la primera mitad del siglo XX, debo ser muy humilde, dejarlos hablar 
en lugar de reír, indignar o espantarme. Estos hombres son mis antepasados, 
si bien sus costumbres no son las mías, y el celibato sacerdotal cuya 
institución pretendo estudiar, ellos lo han preparado, establecido, 
consolidado. Dura hasta hoy, sigue siendo parte integrante de la Iglesia 
católica en su rama latina (No tardaré en justificar esa expresión “en su rama 
latina”). Cuando lo estudio en sus orígenes, hace diecisiete, diez, ocho siglos, 
incluso hace cincuenta años, antes de nuestra gran revolución sexual que 
empieza con la píldora, ¿estoy seguro de despojarme de toda pasión, de mi 
condición de hombre del siglo XXI principiante, después de haber sido 
adolescente en los años 1960? Bien lo dijo Georges Duby: tengo que 
esforzarme sin descanso para respetar, restituir la diferencia entre el objeto 
de mi estudio y yo mismo, para no olvidar que un milenio a lo menos me 
separa de él; hay que aceptar este apilamiento de siglos que cubre casi todo 
lo que quisiera ver claramente. El historiador como arqueólogo… 

                                                 
2 Siegfried Kracauer: 140.  
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Después de establecer y organizar los hechos en mis ficheros y en mi 
cabeza, paso a la interpretación y es lo que hago cuando emprendo mi 
narrativa. Pero ¿Cuando regreso del pasado, después de varios años de 
investigación, sigo siendo la misma persona que había dejado el presente para 
incursionar en los siglos de los siglos?; un presente marcado entonces por la 
pregunta de muchos católicos, y no católicos: ¿el nuevo Papa, Benedicto XVI, 
tomará la decisión de ordenar hombres casados? Samuel Ruiz, entonces 
arzobispo de San Cristóbal, me había contado cómo planteó a Juan Pablo II la 
necesidad de ordenar hombres casados entre los indígenas de Chiapas. El Papa 
le contestó que él no podía tomar esa decisión pero que “no le daba el 
carpetazo al expediente y confiaba el asunto a su futuro sucesor”. Y también, 
en modo menor: ¿la Iglesia católica ordenará algún día a las mujeres? Eso me 
había pasado hace muchos años, al término de mi investigación sobre la 
Cristiada que me llevó a abandonar mis hipótesis y opiniones iniciales. Uno 
aprende en camino, cambia de dirección, cambia a secas, para entender. Mi 
relato es mi interpretación. 

Contaré esa historia de manera clásica, al filo de los siglos. En los cuatro 
primeros siglos del cristianismo, el celibato sacerdotal fue valorizado, 
celebrado sin ser obligatorio, tanto en el Occidente latino como en el Oriente 
del imperio romano. Del siglo IV al siglo XII, en medio de cambios 
revolucionarios, se desarrollaron leyes precisas, con una divergencia a fines 
del siglo VII entre Oriente y Occidente; la posición oriental quedó definida en 
692 y se mantiene tal cual hasta hoy. En el siglo XII dos concilios de Letrán 
impusieron el celibato sacerdotal para la Iglesia latina. La historia de los siglos 
XII a XV no trae ninguna novedad institucional, sino los éxitos espectaculares y 
los fracasos rotundos de la nueva disciplina. La crisis existencial de los 
sacerdotes que no quieren o no pueden vivir la continencia se manifiesta 
claramente en el siglo XVI cuando la Reforma protestante, dirigida por monjes 
y sacerdotes, atrae una multitud de clérigos: restablece la posibilidad de un 
clero casado, incluso de obispos casados (lo que las Iglesias ortodoxas no 
permiten). 

El Concilio de Trento confirma y endurece la postura de una Iglesia 
católica que, sin embargo, permite una curiosa e importante excepción: en su 
afán de recuperar la unión con las Iglesias ortodoxas, Roma, desde el siglo XV 
concede a los “reunidos” conservar no sólo sus ritos, su liturgia, sus trajes, 
sino su disciplina, a saber la ordenación sacerdotal de hombres casados. Como 
son varias y numerosas las Iglesias orientales —armenios, greco católicos, 
rutenas, sirio malabares, ucranianos…—, precisé en el título del libro: “La 
Iglesia latina”, que forma la mayoría pero no la totalidad de la iglesia católica 
romana. 

Desde el concilio tridentino hasta el momento presente (2008), sin 
novedad en el frente del celibato sacerdotal. La Iglesia católica sufrió las 
embestidas de las Luces, la revolución francesa, la mexicana, los 
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totalitarismos, la revolución sexual… y el concilio de Vaticano II no cambió 
nada, si bien despertó esperanzas, inquietudes, decepciones en la materia, 
acompañadas por un gran ola de deserciones sacerdotales y monjiles. Las 
Iglesias protestantes siguen con sus pastores y obispos eventualmente y en su 
mayoría casados, si bien algunas recuperan el interés por la vida monacal y la 
continencia voluntaria. Las Iglesias ortodoxas mantienen su disciplina más que 
milenaria: ordenar hombres casados; el célibe, una vez ordenado sacerdote, 
no puede casarse. Los obispos se reclutan exclusivamente entre monjes, es 
decir célibes. 

Al abrazar toda la historia del cristianismo, me encuentro en la situación 
del historiador generalista arrastrado por la catarata de los siglos y que 
persigue su objeto, el celibato sacerdotal, en medio de otros objetos que se 
llaman judaísmo, maniqueísmo, filosofía griega, estoicismo, apogeo y ruina 
del imperio romano, imperio bizantino, invasiones germánicas, feudalismo, 
papado etc.… Por un lado una secuencia, aparentemente continua que va del 
soltero Jesús hasta el sacerdote católico latino de hoy, por el otro el impacto 
o la influencia sobre ella de todo lo que acabo de enumerar. ¿Cómo comparar 
una civilización antigua que descansa sobre la Polis y ofrece su cuna al 
cristianismo, a una medieval que descansa sobre la Iglesia y una moderna que 
se funda sobre el liberalismo? La pieza “celibato sacerdotal” se mete de 
manera diferente en cada uno de estos tres rompecabezas. Es mucho más 
fácil tratar el mismo tema en un marco temporal y espacial preciso: “la 
Revolución francesa pone fin al celibato sacerdotal”, por ejemplo. 

La ventaja, para el generalista, consiste en ver su objeto de lejos, en 
perspectiva, mientras que el especialista corre el riesgo de hundirse en la 
masa de los documentos y en los detalles. La desventaja es que suele caer en 
simplificaciones abusivas y generalizaciones engañosas. Inútil decir que no 
adopté ninguna de las numerosas filosofías que pretenden explicar la 
totalidad del proceso histórico. Intentaré, sin lograrlo siempre, eliminar 
palabras como “corriente, desarrollo, tendencia, evolución, crecimiento, 
progreso” y los verbos correspondientes para escapar a la impresión de 
fatalidad, de destino, de marcha de los acontecimientos conduciendo 
inevitablemente al tiempo presente. Para recuperar las contradicciones, las 
incoherencias, las falsas pistas, en una palabra: el caos. 

No va a ser fácil porque a las dificultades anteriores, se suma una más. 
Entre la religión y la sexualidad, hay un juego perpetuo de ocultación, 
consentimiento, renuncia; de exaltación, represión, sublimación; de búsqueda 
del “justo medio”. En tiempos pasados el cristianismo dominante ofrecía 
cierta lectura del encuentro entre religión y sexualidad, orientaba el amor de 
diversas maneras. Por ejemplo, ofreció una lectura mística, alegorizada, 
“espiritual” del Cántico de los Cánticos, transformando un poema erótico en 
diálogo entre el alma y Dios, unión entre Cristo y su Iglesia. Nuestro tiempo no 
aguanta, no entiende esa metáfora y Eros ha recuperado toda su fuerza para 
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enfrentar el amor de Dios. Son dos experiencias rivales, paralelas, 
alternativamente victoriosas y derrotadas. Hoy Eros, deidad masculina, 
parece tomar una revancha contra la Iglesia, figura feminina gobernada por 
varones célibes en la Iglesia latina, por obispos célibes en las Iglesias 
orientales. 

Pero, en esa historia, ¿debo poner el cristianismo siempre en primera fila? 
¿Cuál es el factor dominante en la difícil exigencia de un celibato sacerdotal, 
la religión o la sociedad? Parece que la sociedad con todas sus variables, si 
uno piensa que Oriente y Occidente cristianos adoptan líneas diferentes y que 
en el siglo XVI, el Occidente latino, dividido en católicos y protestantes, se 
divide también sobre la cuestión aquella. ¿Cuál es el peso de las estructuras 
sociales, familiares, antropológicas, para entender no solamente la adopción 
o no del celibato sacerdotal, sino las relaciones entre hombres y mujeres, en 
tal momento, en tal lugar? ¿Cómo distinguir entre las fuerzas sociales, las 
circunstancias y las ideas? Habría que pensar conjuntamente y combinar 
teología e historia, psicología y psicoanálisis, eclesiología y sociología 
religiosa, culturas y mentalidades para dar su verdadero sentido al 
acontecimiento, a la novedad: la adopción e imposición del celibato 
sacerdotal, y su difícil recepción. No aprecio muy bien lo que es el imaginario 
de San Agustín, cuesta trabajo “sentir” lo dicho por Tomás de Aquino o 
Ignacio de Loyola. Nuestra época que afirma el primado de la decisión 
individual ¿puede entender las épocas que no lo imaginaban? Nos parece 
absurdo, cuando no mentiroso, el relato de los monjes que a la hora de la 
“conquista espiritual” de México bautizaban miles y miles de personas en un 
solo día, y nos burlamos de “la maravillosa conversión” de pueblos enteros. 
Sin embargo el error es nuestro y así pasó efectivamente con los “bárbaros” al 
final del imperio romano, con los pueblos germánicos, eslavos, escandinavos 
entre los siglos IV y XIV. Nuestro individualismo no entiende ese fenómeno. 
¿Puede entender valores exaltados en otros tiempos como “continencia”, 
“castidad”, “virginidad”? 

Desde los principios de la Cristiandad hay una enseñanza que valoriza el 
celibato y la continencia en ambos sexos y perdura a lo largo de los siglos, 
pero las razones, el discurso, el contexto cambian; de hecho la enseñanza 
cambia. No tiene una permanencia abstracta e independiente de la historia. 
Le toca al historiador marcar las circunstancias en las cuales la doctrina se 
elabora, se modifica; le toca señalar las novedades de las cuales el autor no 
era siempre conciente, señalar también los elementos doctrinales olvidados o 
rebasados, así como los factores que empujan hoy hacia el cambio. ¡Cuidado! 
El historiador se vuelve entonces casi un profeta. 

Beneficiamos, historiadores y lectores, de una pléyade de autores 
admirables que, a lo largo de los últimos cuarenta años, renovaron los temas 
de sexualidad, amor y religión, la historia de las mujeres y del cristianismo. 
Me ha sido muy útil la lectura de Peter Brown, Pierre Chaunu, Jean Delumeau, 
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Georges Duby, Michel Foucault, Paul Veyne, para citar los principales que 
están traducidos al español. Gracias a ellos y a sus alumnos, podemos 
liberarnos de clichés y otros simplismos, como el de afirmar que todos 
nuestros males en la materia se deben al cristianismo. Gracias a ellos sabemos 
que San Agustín no es el buen chivo expiatorio, que debemos asumir nuestros 
problemas sin buscar un responsable en el pasado. Michel Foucault dijo que 
“es nuestra razón de vivir creer que vivimos una liberación sexual” y por lo 
tanto tuvimos que “construir” el mito de la “represión sexual” desde Agustín 
hasta los Victorianos.3 “La pregunta que quisiera plantear no es: ¿por qué 
somos reprimidos? Sino ¿por qué decimos con tanta pasión, tanto rencor 
contra nuestro pasado más próximo, contra nuestro presente y contra 
nosotros mismos, que somos reprimidos?” 

¿Por qué darle al cristianismo el privilegio de ser LA causa primera y única, 
en lugar de dar su parte a las estructuras sociales, culturales, antropológicas? 
No cabe duda que el cristianismo ha creado, más que el budismo, el judaísmo 
o el Islam, tensiones con la sexualidad, pero toda tensión no es negativa y 
profundizar la relación entre sexualidad y subjetividad ha sido uno de sus 
aportes. El cristianismo planteó preguntas nuevas y encontró nuevas 
soluciones: puso como regla que no hay ejercicio de la sexualidad sin los 
sentimientos, que no existe el acto sexual en sí, aún cuando esto les parezca 
extravagante, estimada lectora, estimado lector. Exploró los lazos entre la 
sexualidad y nuestra vida, la persona, el individuo en todas sus dimensiones 
visibles e indivisibles. Por lo mismo, ciertamente, ha suscitado también 
neurosis, obsesiones enfermizas, negaciones mortíferas. En suma, como mejor 
lo dice Jean-Claude Eslin,4 ha mantenido el carácter enigmático de la 
sexualidad, muy lejos del funcionalismo a la Kolontaï, aristócrata rusa y 
embajadora soviética en México en tiempos del presidente Calles (“Hacer el 
amor es como tomar un vaso de agua; cuando uno tiene sed, toma el vaso y 
punto”). 

Articular lo sexual con el mandamiento del amor al prójimo no ha sido 
fácil, pero ese primado de la “caritas” como solo absoluto llevó al 
cristianismo a privilegiar dos estados de vida, el celibato y el matrimonio, lo 
que daba algo de libertad, tanto a los hombres como a las mujeres, liberados 
del matrimonio obligatorio y de la procreación no menos obligatoria. El 
cristianismo ha pensado siempre las cosas del amor y de la sexualidad; no lo 
digo yo, sino Jacques Lacan y Michel Foucault. El catolicismo es un arte de la 
síntesis y ha formulado síntesis sucesivas de fe y cultura. Cuando cambia la 
cultura, la síntesis pierde sentido o se derrumba. Es lo que está pasando con 
el triunfo de una nueva civilización, la nuestra, que obligará a una Iglesia 
reticente a abandonar su síntesis ya rebasada de moral, espiritualidad y 
antropología para elaborar una nueva. 
                                                 
3 Michel Foucault.-La Volonté de Savoir, I Nous autres, victoriens, Paris, Gallimard, 1976.  
4 Jean-Claude Eslin, “Amour et Sexualité: la matrice chrétienne”, in Esprit, mars-avril 2001: 53.  
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Intentaré captar y presentar las circunstancias y las fuerzas que afectaron 
la tesis preferencial pero optativa, luego la disciplina posteriormente vuelta 
obligatoria del celibato sacerdotal en un sector geográficamente definido de 
la Cristiandad: la Iglesia latina. Las ideas tienen su propia consistencia y su 
lógica interna que, en buena parte, afecta a los que las manejan. Por eso hay 
que combinar teoría y circunstancia, tesis y práctica, acción y reacción. 
Reacción porque es la historia de un intento perseverante que encuentra una 
tenaz resistencia, una labor de Sísifo, generación, tras generación. Por lo 
mismo hay una fascinante repetición de los mismos argumentos a lo largo del 
tiempo, a favor o en contra, en circunstancias cambiantes. Es un capítulo de 
historia de las ideas, a la vez que un capítulo de antropología histórica de la 
sexualidad vivida como sublimada, una combinación de teología y biología, 
con sus consecuencias psicológicas y sociales en épocas y lugares muy 
diferentes. No es lo mismo el Vietnam católico o la África negra católica de 
hoy que la Nueva España del siglo XVIII, la España visigótica o la Hipona de San 
Agustín. Por eso adopto un plan cronológico, para entender a cuales 
condiciones históricas responde la teoría del celibato y su implementación. ¿A 
cual realidad responde y cómo la transforma, cuando logra hacerlo? El 
esfuerzo secular del Papado para primero generalizar, luego imponer el 
celibato sacerdotal, con represión y formación (desde la más tierna edad) 
manifiesta la importancia que tenía para la cúpula de la Iglesia. Es 
inseparable de sus Reformas sucesivas, carolingia, gregoriana y tridentina, de 
la voluntad de independencia absoluta, cuando no de supremacía de la Iglesia, 
lo que implica la creación de un cuerpo de “funcionarios de lo sagrado”, de 
tiempo completo, sin más intereses que el servicio de la institución 
eclesiástica. Inseparable también de la movilización de actores 
multitudinarios y anónimos, como lo son los pueblos; a veces a favor del 
celibato sacerdotal, a veces en contra. La misma ambigüedad, la misma 
contradicción se encuentra en el seno del clero, víctima y beneficiario de la 
novedad. 

El lector católico del siglo XXI principiante podrá reaccionar frente a esa 
historia, como lo hicieron los católicos de todas las épocas, frente a una 
doctrina moral enunciada por las autoridades eclesiásticas: aceptar con 
devoción y sin problema, obedecer de manera conformista, criticar o 
rebelarse. La reacción no obedece solamente a la fe, sino a diferencias en el 
temperamento psicológico, en la actitud frente a la autoridad, al medio 
social. En ninguna época una tesis teológica o una medida disciplinaria ha sido 
recibida de la misma manera por todos y la fuerza de una reacción ha llevado 
a la modificación del enunciado o de la aplicación de la disciplina, con o sin 
excepciones. En el inventario que un cristiano puede hacer de su fe, 
encuentra tesis y creencias sobre las Escrituras, el pecado original, el 
infierno, los sacramentos, la sexualidad, el matrimonio, el valor de la vida 
humana etc… Todas tienen algo que ver con el ideal del celibato sacerdotal o 
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de la castidad de monjes y monjas. Todas han sufrido cambios a lo largo de la 
historia. Cuando el historiador escribe que “la Iglesia católica dice o hace”, 
olvida precisar o ignora que no es la Iglesia que dice o hace, sino un hombre, 
unos hombres, unos católicos que ocupan tal o cual lugar en la institución y 
que dicen o hacen. No hay Papa, obispo, teólogo que no haya sido parcial o 
ampliamente criticado, refutado, hasta condenado. Ni San Agustín, ni Santo 
Tomás, nadie se salva. El historiador advierte que no se meterá en cuestiones 
teológicas, sino se limitará a mencionar las tesis de tal o cual Padre de la 
Iglesia así como su aceptación o no por la jerarquía y los fieles. La biología, 
tal como existe hoy, no estaba incluida en las Escrituras trabajadas por 
Orígenes, Jerónimo o Francisco de Sales y uno puede intuir inmediatamente 
cuánto la falta de información biológica pudo afectar sus discursos sobre la 
sexualidad, la castidad, la continencia. 

Por fin, el celibato. 
La Enciclopedia Británica de 1959 lo define así: 1.- El estado de ser no 

casado. Del latino “caelebs” que dio célibe. 2.- renuncia perpetua al 
matrimonio, especialmente por motivos religiosos. 

La Espasa-Calpe, por su parte, trata: “1.- Del celibato en general. Es el 
estado opuesto al del matrimonio, no comprendiendo al de viudez, y así se 
llama célibe al soltero.” 2.- “Del celibato eclesiástico. Es en general, 
coincidiendo todos los autores en el fondo de este concepto, el estado de no 
ser casado actualmente que se exige por la ley de la Iglesia a los ordenados 
“in sacris”. No se les exige la virginidad, pero sí se exige que sean continentes 
y ejemplares. Constituye por lo tanto el celibato un deber negativo-positivo 
de los clérigos: negativo, en cuanto les veda el ser actualmente casados; 
positivo, en cuanto les ordena ser castos y ejemplares.” Obviamente “la 
Iglesia” era para Espasa-Calpe, la Iglesia católica romana y latina. El 
diccionario Webster define la castidad como “la abstención de actividad 
sexual ilegal: se dice especialmente de las mujeres. Continencia sexual”; 
celibato es “el estado de ser no casado, especialmente para las personas que 
han pronunciado un voto”. “Virginidad: el estado de virgen, castidad, 
soltería.” 

Que se me permita una breve digresión: el celibato fue el estado de Juana 
de Arco, Isabel I de Inglaterra,”la Reina virgen”, Florence Nightingale, 
Leonardo da Vinci, Isaac Newton, Immanuel Kant y quizá Mahatma Gandhi con 
sus experimentos del “brahmacharya”: aquellas noches desnudas que pasaba 
entre dos jóvenes y hermosas mujeres, para probar su castidad; repetía sin 
saberlo la misma experiencia realizada más de diez siglos antes por un famoso 
monje irlandés que figura en el santoral romano. El celibato, religioso o no, la 
continencia, religiosa o no, definitiva o temporal se encuentran en todas las 
sociedades, en todas las épocas, antes del cristianismo, en el hinduismo, 
budismo, jainismo, luego en el cristianismo y por lo mismo nadie debería 
hablar de conducta anormal o antinatural. 
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Durante mucho tiempo la castidad definió tanto a los esposos fieles como 
a las vírgenes, pero nos hemos olvidado de este sentido y cuando hablamos de 
castidad o de celibato, pensamos en la abstención de relaciones sexuales, 
para un rato o para siempre, por voluntad propia o por imposición. El 
cristianismo no ha tenido el privilegio de concepciones negativas y represivas 
del sexo, tampoco de las obsesiones de pureza, castidad, celibato sacerdotal 
y monacal. Ha tenido, no siempre, esas concepciones, pero la historia se vale 
de astucias y los que hoy en día ven en las monjas unas pobres víctimas no 
saben que las mujeres, desde la Roma imperial hasta el México machista de 
hoy, han sabido utilizar esa disciplina impuesta como un instrumento de 
liberación; liberación de un matrimonio para nada positivo, emancipación del 
género masculino, gracias a un esposo que está en el cielo y que no les pide 
mucho. Las matronas romanas, amigas y mecenas de San Jerónimo, las amigas 
de los Padres de la Iglesia, las famosas Hildegarde de Bingen, Catalina de 
Siena que regañaba a reyes, emperadores y papas, las abadesas superiores a 
obispos y príncipes, Santa Teresa, Juana de Asbaje, la Madre Teresa de 
Calcuta, son los ejemplos más famosos de un hecho masivo: su celibato hizo 
de muchas mujeres unas personas independientes, capaces de viajar y 
estudiar, discutir, escribir, predicar y, más que todo, dirigir su propia vida, 
cuando esto era un privilegio masculino. 

Regreso al celibato sacerdotal, celibato masculino, porque hasta la fecha 
las Iglesias católica y ortodoxas no admiten la mujer al sacerdocio. De ser el 
celibato un ideal mencionado por San Pablo para los ministros de la pequeña 
Iglesia primitiva en expansión, de ser a partir del siglo III y del final de las 
persecuciones la característica del monaquismo surgido, para ambos sexos, en 
el Oriente cristiano, en Egipto y Siria, pasó a ser el sueño y la meta de los 
monjes-obispos que trabajaron para transformar los sacerdotes, casados o no, 
en otros tantos monjes. Lo lograron en el Occidente latino, cuando y a la vez 
que triunfaba el clericalismo, a la hora del gran conflicto entre el Sacerdocio 
y el Imperio, los Papas y los Emperadores. Antes de empezar la historia hay 
que insistir sobre el hecho de que el celibato sacerdotal no es un punto del 
dogma, sino una cuestión de disciplina que más que de la teología releva de la 
antropología. Fenómeno eclesiástico, es un hecho social, ligado a cierta 
sociedad histórica y no arraigado en “la Revelación” o en “la verdad eterna 
del cristianismo”. Llegó a ser, a partir de cierta fecha, un imperativo 
categórico en la mayor parte (no en toda) de la Iglesia católica. De la misma 
manera, por razones sociológicas y culturales, que no teológicas, podría 
volver a ser una opción facultativa. 
 

SIETE SIGLOS  
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Capítulo primero.- LA MUJER Y DIOS  

La mujer y Dios, y no el sexo o la sexualidad y Dios, porque el celibato 
sacerdotal, que en realidad es la continencia para el sacerdote, exige la 
ausencia de relaciones sexuales con la mujer, en el marco del servicio del 
“funcionario de Dios”. 

La mujer es, todos los antropólogos lo admiten, dueña de la sexualidad. 
Por lo mismo tiene un poder que los hombres temen, por más que tengan una 
fuerza muscular superior y hayan, en muchas sociedades, relegado la mujer a 
una posición de sometimiento y servicio; ese triunfo no quita el miedo frente 
a la fuente de vida, a la madre, a la mujer que tiene, en promedio, un deseo 
de niño superior al deseo del hombre. La prehistoria, la historia de los 
40/50,000 años de nuestra humanidad presente, no tiene todos los datos para 
afirmar qué fue primero, el matriarcado o el patriarcado, con todas sus 
consecuencias religiosas. La primera tumba, señal de conciencia de la muerte, 
tiene esa edad. Nacer, morir, saber que moriré, conduce al sagrado, tal como 
lo conciben Roger Caillois y Mircea Eliade. Las mujeres dan la vida y se dice 
que el varón conserva toda la vida la nostalgia del vientre, luego del pecho de 
la madre; con la invención del fuego y de la agricultura que lleva a la 
estabilidad en pueblos y ciudades, la mujer es la encargada del fuego, fogón 
de la cocina —ella alimenta—, fuego sagrado del templo y del altar, cuya 
muerte le cuesta la vida a la virgen romana, a la vestal que lo descuida. Por 
eso se pudo pensar que en las primeras religiones, tanto las divinidades como 
sus sacerdotes y profetas, eran femeninas: dioses mujeres con sus 
sacerdotisas y profetisas. Lo que no admite duda alguna es la cercanía de la 
mujer con la religión, con lo sagrado, desde los tiempos más remotos hasta 
hoy. Al principio de cada vida, y al final también, si recordamos a las que 
lavan y visten el cuerpo del difunto y a las plañideras, la presencia protectora 
de la mujer, a la fuente misma de lo más misterioso y sagrado, la vida y la 
muerte. 

Politeísmos y paganismos han conocido dioses y diosas y su multiplicidad 
misma les evitó preguntarse cuál era el sexo de Dios. El Dios de Israel, Adonai, 
para evitar el impronunciable tetragrama, se encuentra al origen de los tres 
grandes monoteísmos, judaísmo, cristianismo, Islam. “El”. Los sicoanalistas 
podrían calmar las sospechas de las feministas más radicales al proponer para 
Dios el neutro, ni masculino, ni femenino que manejan muchos idiomas. 
Obviamente “El” no es ni masculino, ni femenino y no tiene nada que ver con 
el anciano barbón que la Edad Media europea a su final, el Renacimiento a su 
principio, inventó contra toda buena teología e iconografía. 

¿Y la mujer? Uno puede invertir la lectura tradicional de Génesis que hace 
de ella el instrumento del Tentador, la que convence al débil Adán de comer 
la manzana , el fruto del árbol de la Ciencia; en esa lectura que la condena y 
justificará muchas injusticias, Adán se manifiesta como un ser débil, hay que 
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insistir en ese punto. Otra lectura desarrollaría esa constatación: al pie del 
árbol es ella quien toma la decisión de conocer, quien escoge. San Agustín 
escribe que “no estaba permitido tentar a la mujer sino por medio de la 
serpiente, y al hombre por medio de la mujer.” Históricamente, ella conserva 
y transmite los valores, de la misma manera que enseña a sus hijos la lengua 
“materna”. Todos los regímenes decididos a erradicar una religión han 
tomado rápidamente conciencia de que las mujeres son el principal obstáculo 
a su empresa. ¿Por qué en el antiguo Israel, había que buscar la esposa entre 
las familias judías y, si necesario, casarse con la prima, con la media 
hermana? Porque el débil Adán se inclina siempre hacia los valores de su Eva y 
si ella es filistea o siria, impondrá el culto de Baal o Astarté. 

Los cristianos no pueden olvidar que la cumbre de su “Historia Santa” es la 
Encarnación y que si Cristo es hombre, “verus homo unitus vero deo”, nació 
de una mujer, María: “aquí está la sirvienta del Señor, que se haga en mí 
conforme a tu palabra” (Lucas, I, 38). En sus relaciones con las mujeres, Jesús 
rompe con el judaísmo de la época, con todas las religiones del Medio 
Oriente, con todo el Mediterráneo de “La república de los primos” (Germaine 
Tillon dio este título iluminador a su antropología del machismo). Algo sin 
precedentes: está rodeado de mujeres y todo el Evangelio lo subraya. La 
samaritana es la primera en saber que él es el Mesías (Juan 4, 2-6) y María de 
Magdala es el primer ser humano en encontrar al Resucitado. Los historiadores 
han contado el combate de las Iglesias cristianas par promover a lo largo de 
los siglos a la mujer y también todo lo que las Iglesias deben a las mujeres, 
“sirvientas de la Iglesia”, las monjas católicas y ortodoxas, mucho más 
numerosas que los monjes y los sacerdotes, las diaconisas protestantes… Ya 
que de monjas se trata, hay que saber que el entusiasmo del cristianismo 
primitivo por la castidad (concebida como matrimonio, unión con Cristo) se 
debe en buena parte al hecho de que era una liberación del matrimonio 
impuesto por la familia y la sociedad, sin posibilidad de escoger al cónyuge  
—palabra terrible que viene del latín y que significa “él o la que comparte el 
yugo”. Liberación tanto para los hombres como para las mujeres quienes 
encuentran su placer en el casto celibato. 

La promoción de la mujer no les gustó a los hombres, cristianos o no, 
desde los Padres de la Iglesia, no todos, herederos de Platón, hasta Kant, 
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, grandes filósofos todos, célibes todos. 
¿No dijo Sören Kierkegaard que “la cuestión no es que el sacerdote debería 
ser no casado, sino que el cristiano debería ser no casado”? Y Federico 
Nietzsche: “el feminismo es la enfermedad de la democracia”. ¡Qué contraste 
con Jesús el ginéfilo! 

Eugen Drewermann señala que el Antiguo Testamento no pudo vencer el 
miedo al tabú de la virginidad así como de la menstruación de la mujer; lo 
agravó con su catálogo de leyes de purificación, la clasificación binaria en 
puro e impuro: prácticas muy arcaicas bien anteriores a Moisés, presentes en 
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el judaísmo y en el Islam, en la África negra, en toda el área semítica. Jesús, 
al curar la mujer hemorroísa de su flujo de sangre (Marcos 5 ,25-34) enseñó el 
camino de la liberación de las mujeres de ese terrible fardo, aún cuando las 
Iglesias hayan conservado un tiempo rituales de purificación después del parto 
o prohibido a las mujeres de acercarse al altar durante sus reglas.5  

Capítulo segundo.- CUERPO Y SOCIEDAD  

El temor frente al acto sexual es presente en todas las culturas. El miedo al 
placer no se puede separar del miedo a la muerte. Sobran los dichos y 
refranes milenarios: “post coitum, animal triste” o “la pequeña muerte”. La 
broma de Voltaire, “el hombre es un animal que bebe sin tener sed y hace el 
amor en todas las estaciones”, es profunda. Pierre Chaunu comenta: “el 
placer gustativo en el hombre rebasa por mucho la necesidad de alimentarse, 
el placer sexual rebasa la meta de la procreación. De modo que tiene doble 
filo. Un animal no come ni bebe más allá de su hambre y sed. Una vez 
apaciguado su instinto, deja de copular. Al aislar el placer de su fin, el 
hombre puede destruirse. Todas las culturas lo han experimentado. Importa 
por lo tanto que las culturas establezcan barreras bajo la forma de valiosos 
tabúes, complejos, interdictos, inhibiciones que sustituyen con la ley y la 
costumbre al instinto protector desaparecido. Es una paradoja, pero contra lo 
que muchos creen, el temor del exceso sexual y la desconfianza frente a una 
sexualidad sin freno, que pueden amenazar la especie, el equilibrio del 
hombre, de la familia, de la ciudad, no se manifiestan ni de la manera más 
antigua, ni con más vigor, ni con más continuidad en la tradición 
judeocristiana. Más bien es la obsesión de la esterilidad que está en la 
memoria de los antiguos hebreos. Frente a la sexualidad, la antigua tradición 
hebraica se inclinaba hacia la confianza en la sabiduría y la belleza de una 
Creación que incluye la unión del hombre y de la mujer para que formen una 
sola carne. 

El miedo vino de otra parte. De la raíz pagana. Luego fue profundamente 
integrado en la cultura judeocristiana, “porque el cristianismo es por esencia 
conservador, en el mejor sentido de la palabra, de la memoria”.6

Platonismo, paganismo y los híbridos que engendró su encuentro con el 
cristianismo, gnosis y maniqueísmo, tienen en común un rechazo, una 
negación de toda sexualidad que corresponde a una devaluación del mundo 
real, sublunar, un desprecio de la materia, del cuerpo y de sus humores, un 
miedo fuerte a la sexualidad, cuando no se trata de un verdadero pánico. 
Estas pulsiones ascéticas, que se encuentran también en la India encontraron 

                                                 
5 Eugen Drewermann.- Fonctionnaires de Dieu, Paris, Albin Michel, 1993: 433. 
6 Pierre Chaunu.- Eglise, Culture, Société. Réforme et Contre-Réforme, Paris, SEDES, 1980: 60. 
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un gran eco en el neo platonismo de los primeros Padres de la Iglesia. Pero 
hay que ir por partes. 

Hay que olvidar la idea romántica de que el mundo romano precristiano 
era un paraíso de la no represión sexual y que el cristianismo vino a destruir el 
Edén; ciertamente existía un notable margen de tolerancia pero también 
tendencias y aspiraciones que hoy se calificaría de “puritanas”, de modo que 
la historia de la cristianización del imperio romano no es la del paso de la 
libertad a la represión sexual, sino la “de una sutil transformación de la 
percepción del cuerpo como tal”.7

Para Aristóteles, la mujer por no tener esperma, es eunuco y se limita a 
prestar el lugar en el cual se desarrolla el esperma fecundo del hombre: “por 
decirlo así, la mujer es un varón estéril”, “un varón mutilado, las 
menstruaciones son un esperma impuro” (De la generación de los animales 
I,20); según Galeno, el gran médico del siglo II, para los romanos, los niños 
varones eran fetos que habían realizado todo su potencial, mientras que las 
niñas eran varones fallidos. Toda la educación tenía por meta el autodominio 
masculino, opuesto a la violencia convulsiva femenina. Por lo mismo el 
orgasmo se consideraba una “epilepsia leve” y se pensaba que una frecuente 
actividad sexual disminuía la energía vital y la fertilidad. Fue “una de las 
muchas nociones que aportaron un firme apoyo a la continencia masculina en 
la sabiduría popular de un mundo donde pronto se predicaría el celibato 
cristiano”.8

El control, la limitación de la actividad sexual es una constante entre los 
filósofos en la línea multisecular del estoicismo. El emperador Julián, gran 
enemigo de los cristianos, después de la muerte de su esposa, observó una 
absoluta continencia, como un capítulo más en su conquista de la sobriedad: 
controlaba su alimentación, su sueño, sus actividades, seguía una dieta según 
cada estación, caminaba, se ejercitaba en el gimnasio, practicaba una forma 
de yoga. Había que ejercer un dominio absoluto sobre el cuerpo, en virtud de 
una vieja ciencia anatómica que tenía como meta limitar las pérdidas de 
calor, de energía: por lo tanto había que economizar el semen al máximo. 
Algo muy conocido de los chinos y presente en sus extraordinarios manuales 
de sexología. En tal perspectiva, las relaciones sexuales son siempre una 
amenaza peligrosa, puesto que, si no hay un control absoluto del cuerpo que 
permita evitar la pérdida de semen, provocan un debilitamiento fatal. Esa 
reconocida nocividad del coito conduce a la “continencia”, “enkrateia” en 
griego, definida como “retención de esperma”. Los más castos son los mas 
fuertes, los más sanos. No es miedo al sexo, sino el mismo deseo de 
controlarlo todo. Para los estoicos, el coito tiene por solo fin tener hijos, algo 
que no figura en el Evangelio, pero que estará prometido a un gran futuro en 
el cristianismo. 
                                                 
7 Aline Rousselle.- Porneia, Barcelona, Península, 1989: 54. 
8 Idem: 39. 
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China, la India, Roma… encontramos en la tradición romana antigua, como 
en la védica, un ritmo, un calendario, una división de los días en fastos y 
nefastos para la vida sexual en el matrimonio. El resultado es una 
impresionante limitación en el año de las relaciones sexuales, obviamente 
para evitar el peligro del “agotamiento”. Todo lo contrario de lo que nos 
pinta el Satiricón de Petronio, a saber los excesos sexuales de una aristocracia 
del ocio. Dos aspectos opuestos de una misma sociedad. La reacción puritana 
dirigida por el emperador Augusto se expresa en el movimiento estoico, bien 
representado por un Séneca quien dice que el esposo no debe amar demasiado 
a su esposa. Galeno, por lo mismo, es favorable a la virginidad prolongada 
hasta el matrimonio, tanto para el varón como para la mujer. 

A lo largo de los siglos I y II hubo un largo debate (del cual el cristianismo 
fue ausente) entre los médicos, sobre los méritos y los problemas de la 
continencia. Oponían la virginidad benéfica a la “histeria”, es decir la 
continencia involuntaria de las viudas o de las no casadas, la histeria siendo el 
equivalente de la enfermedad del útero que se curaba con la actividad sexual. 
Los médicos quedaban atrapados entre su favor por la continencia y la 
dificultad de los cuerpos (femeninos, ciertamente, incapaces de 
autocontrolarse como los masculinos) para someterse a ella: por eso ciertas 
vírgenes tenían alucinaciones, impulsos suicidas, que curaba el matrimonio 
seguido del embarazo. Una escuela veía en el deseo sexual una enfermedad 
que debilita cuerpo y espíritu y señalaba la mejor salud de las vírgenes y de 
los continentes, mientras que la otra aconsejaba satisfacer el deseo para 
dejar en paz el espíritu. En síntesis. Galeno propone el ejercicio moderado de 
las facultades sexuales, sometidas a una verdadera dieta que recupera el 
calendario ya mencionado de la Roma antigua, dieta acompañada de todo tipo 
de privaciones sensoriales. Piensa sólo en el hombre, como cuando prescribe 
una masturbación rápida higiénica que permite el trabajo intelectual 
perturbado por el deseo. 

Virginidad femenina y continencia masculina: antes del triunfo del 
cristianismo la sociedad, a lo menos parte de las elites, celebran esos dos 
valores; surge una nueva, quizá no tan nueva, moral sexual, ligada a una 
disciplina de vida, a una concepción del cuerpo, a una filosofía. El mismo 
Galeno que marcó la medicina por muchos siglos, se sorprende a fines del 
siglo II por la austeridad sexual de los cristianos, mujeres y hombres y 
exclama: “han alcanzado9 mediante la autodisciplina y el autocontrol un nivel 
no inferior al de los verdaderos filósofos”. De lo que más se admira es la 
generalización a todos, hombres y mujeres, de un ideal filosófico precristiano, 
reservado a la aristocracia, sin poder distinguir en esto las preocupaciones 
específicamente cristianas. No ve, por ejemplo, que el cristianismo ofrece a 
las mujeres romanas la posibilidad de igualar al hombre en esa lucha contra el 

                                                 
9 Citado por Peter Brown en Historia de la vida privada, Madrid, Taurus, 1985, I: 259. 
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deseo sexual sin relación con la procreación, la posibilidad de alcanzar una 
dignidad totalmente nueva. 

Los discursos sobre la virginidad se habían convertido en una moda en 
Roma, antes del triunfo del cristianismo; retomaban temas antiguos sobre la 
necesidad de luchar contra la fuerza del deseo que desplaza el control de la 
razón sobre el cuerpo, sobre la continencia como conservación de la energía y 
remedio a la impotencia (resultado a su vez de una actividad sexual sin 
control), sobre la dietética como método para lograr la continencia: 
restringiendo la alimentación, bebiendo poco, privándose de sueño para 
disminuir las pulsiones sexuales. Todo lo cual estaba reservado al mundo 
masculino. 

Cuando el cristianismo hereda esas prácticas, esa espiritualidad, las 
mujeres las hacen suyas. Aline Rousselle, en su libro pionero Porneia (1983), 
apunta que si bien las mujeres escribían, no tenemos sus cartas. Sin embargo 
logra adivinar cual pudo ser su interés por la continencia, en el caso de las 
viudas, por la virginidad en el caso de las jóvenes no casadas. En la sociedad 
romana, el matrimonio era impuesto por el padre a la hija (y al hijo) y lo 
normal era una gran diferencia de edad entre los esposos: el hombre tenía 
entre 30 y 40 años, era un “barbón”, mientras que la mujer tenía veinte años 
menos. Galeno nota que era costumbre entre los romanos sus contemporáneos 
casar sus hijas impúberas a los doce años. En tales condiciones las mujeres 
sólo conocían la penosa realidad de una vida conyugal de la cual el goce era 
ausente y que significaba el malhumor del “viejo”, el dolor del parto, el dolor 
mayor de la muerte (frecuente) de los niños. Casada a los doce, viuda a los 
treinta años, la matrona romana alcanzaba entonces la libertad y, para 
conservarla, evitaba segundas nupcias. Ellas proporcionarían al cristianismo su 
apoyo y su dinero. Si a esa condición, se le añade la contracepción y el 
infanticidio (femenino principalmente) para no dividir las herencias, se 
entiende que la continencia haya podido vivirse como una liberación. 

Aline Rousselle concluye: “Si los hombres han podido crear los reflejos 
necesarios para la supresión de la expresión del deseo en todos los ámbitos, la 
prédica a las esposas griegas y romanas de un deber conyugal sin gozo, en una 
frigidez enseñada y aplaudida, hacía de ellas unas madres dispuestas a alentar 
a sus hijos hacia un camino absolutamente nuevo”.10 Así de la famosa Mónica, 
Santa Mónica, madre de Agustín, viuda que no se volvió a casar, prototipo de 
esas mujeres que fueron los principales agentes de transformación del mundo 
antiguo por su cristianización. 

La adopción por los cristianos de un ideal precristiano de autodisciplina y 
autocontrol se explica bien por las presiones de la sociedad en su entorno, “lo 
que no pueden explicar es la revolución adicional por el medio de la cual la 
renuncia sexual —es decir la virginidad desde el nacimiento, la continencia 

                                                 
10 Aline Rousselle.- Porneia, Barcelona, Península,1993: 229. 
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adoptada por los matrimonios o los viudos— se convirtió en el fundamento del 
liderazgo masculino en la Iglesia cristiana. A este respecto, el cristianismo 
hizo ‘il gran rifiuto’ (…) Raras veces se ha erigido una estructura de poder con 
tanta rapidez y nitidez de contorno, basándose en un acto de renuncia tan 
íntimo”.11 En los mismos años, la institución rabínica aceptaba las relaciones 
sexuales en el matrimonio como condición de la sabiduría; sin embargo, cierto 
judaísmo radical de donde salió el cristianismo, veía en la renuncia el medio 
de alcanzar “la sencillez de corazón”; apartarse del sexo permitía crear el 
estado necesario de disponibilidad para Dios y para la comunidad. 

No se puede terminar ese capítulo sobre el cuerpo sin mencionar a Pablo 
de Tarso, el antiguo Saúl, fariseo y ciudadano romano, el futuro San Pablo, 
porque durante muchas generaciones los cristianos, luego los no cristianos, 
hicieron una lectura equivocada de su antítesis espíritu/carne, una lectura 
dualista a la Platón, oposición del espíritu, del alma, a la materia, al cuerpo. 
La “carne” en los textos de Pablo no es el cuerpo, su antítesis representa la 
resistencia del hombre a la voluntad de Dios y no es el cuerpo la causa de este 
mal desastroso. Peter Brown, gran especialista de San Agustín y discípulo del 
gran Henri I. Marrou, lo afirma tajantemente. 

“La opacidad apasionada de su lenguaje (de Pablo) se presenta a todas las 
épocas posteriores como un test de Rohrschach: es posible sopesar, en las 
repetidas exégesis de un mero centenar de palabras de las epístolas de Pablo, 
el futuro curso del pensamiento cristiano sobre la persona humana (…) la 
persona humana escindida entre el espíritu y la carne no era (para Pablo) 
fundamentalmente un ser desgarrado entre cuerpo y alma”.12

Capítulo tercero.- ACCIÓN Y REACCIÓN 

Los cristianos surgen en un mundo que tiene una vieja historia, tanto en 
Oriente como en Occidente. El mundo los afecta tanto como ellos afectan al 
mundo. Por eso es indispensable mencionar a Platón, al estoicismo, filosofías 
antiguas y muy vivas, y también a estos híbridos del cristianismo que son la 
gnosis y el maniqueísmo. 

En la unión de los cuerpos de la mujer y del hombre, como preludio 
indispensable a la transmisión de la vida, ocurre algo semejante a una pérdida 
de control, una suspensión de la razón razonante, y “esa breve epilepsia” 
inquietaba sobremanera a los filósofos griegos y a sus alumnos los estoicos. Su 
concepto del “acto carnal” y el modelo de conducta que idearon se volvió más 
adelante y de manera duradera el modelo cristiano rigorista, según el cual las 
relaciones sexuales entre los esposos son permitidas sólo cuando pretenden 
engendrar. Dicho modelo es exactamente el del estoicismo, modelo casi 

                                                 
11 Peter Brown. - Historia de la Vida privada, Madrid, Taurus, 985, I: 260. 
12 Peter Brown.- El cuerpo y la sociedad, Barcelona, Muchnik: 78-80. 
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imposible de poner en práctica, por ser imposible de separar en el complejo 
fusional psico fisiológico el deseo de fecundidad, el amor y el placer. Amor y 
placer no cabían en ese modelo puesto que como lo dijo Pierre Chaunu: 
“Platón, Aristóteles, la corriente estoica, los Padres de la Iglesia fascinados 
por ellos, parecen haber formado una coalición contra el placer, ligado por 
desgracia al acto procreador (…) ¿Por qué no criticar el placer gustativo que 
facilita la digestión? (Lo hicieron, N. del A.) ¿No sería razonable restringir este 
placer ligado, ¡lástima! a la transmisión de la vida? ¿Rectificar el error del 
Creador?”13

 
EL ESTOICISMO 
 
La formación contradictoria de la doctrina cristiana primitiva sobre las 
relaciones entre los sexos, el matrimonio y su regulación responde en gran 
parte a las actitudes dominantes en el mundo grecorromano, especialmente a 
las del estoicismo, cumbre de la filosofía antigua. Desde Séneca hasta San 
Jerónimo hay una continuidad impresionante. Jerónimo citaba con 
entusiasmo, a cada rato, la afirmación de Séneca según la cual quien ama 
demasiado a su mujer, al cuerpo de su mujer, comete adulterio: uno no debe 
ser el amante de su esposa; se acuesta con ella para engendrar, punto. El 
preceptor de Nerón pudo escribir: “Amar otra mujer que la suya es vergonzoso 
y vergonzoso también amar sin medida la suya. El hombre sabio debe querer a 
su esposa con el juicio, no con afecto. Que controle sus pulsiones y no se deje 
arrastrar en la cópula. Nada más sucio que amar su mujer como una mujer 
adúltera (…) Hay que ser el esposo, no el amante de su mujer”.14

Séneca, muerto en 65, contemporáneo de los primeros cristianos, era el 
heredero de los filósofos griegos, de las diversas corrientes que confluyeron 
en la doctrina estoica, la cual sedujo a los más cultos entre los cristianos; 
después de todo, los estoicos eran los paganos más respetables en cuanto a 
ética. Muchos Padres de la Iglesia integraron sus enseñanzas, las cuales 
perduraron en el cristianismo siglos después de la desaparición del estoicismo. 
Conciente o inconcientemente, acomodaron el mensaje cristiano a la 
concepción estoica de la sexualidad. Les gustó el proyecto de domar con la 
razón los ímpetus del cuerpo: hilan la metáfora del jinete, la razón o el 
espíritu, y el caballo, el cuerpo o la carne. La meta no era la misma, puesto 
que los estoicos buscaban el autocontrol, la autosuficiencia como un fin en sí, 
mientras que esos cristianos lo usaban como un medio. Epicteto en su 
“Enchiridion” enseña que la falta de moderación, en cualquier campo, es una 
manifestación de irracionalidad, que rebaja el hombre al nivel de la bestia. 
Sus palabras clave son naturaleza, virtud, decoro, medida en todo, liberación 
del exceso. El matrimonio era aceptado como una ley de la naturaleza, para 
                                                 
13 Pierre Chaunu.- La femme et Dieu, Paris, Fayard, 2001: 71. 
14 Séneca.- Fragments, Leipzig, 1897, citado por San Jerónimo en su Contra Joviniano, 1,49. 
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propagar la especie, servir a la Ciudad, pero la pasión en el matrimonio debía 
eliminarse. Muchos cristianos nuevos, a diferencia de los judeocristianos de 
los dos primeros siglos, encontraron buena y justa esa teoría del matrimonio. 
En el siglo I, Musonius Rufus, profesor de Epicteto, Plinio el joven y demás 
famosos, enseñaba que las relaciones conyugales eran moralmente correctas 
si y sólo si la meta era la procreación, y que el acto sexual por el placer era 
condenable. 

Voluntarismo de una elite, de unos pocos, de unos justos y puros, 
ciertamente hombres admirables en muchos aspectos, como el gran 
emperador Marco Aurelio; voluntarismo terrible, frío como la razón, duro 
como la justicia, cortante como la espada, sin la menor concesión al amor, a 
la emoción. Transmitieron a la Iglesia, por lo menos a muchos de sus 
dirigentes y de sus teólogos, esa desconfianza radical hacia el cuerpo, hacia 
las emociones, hacia el amor. Ella retomó hasta hace poco esa afirmación de 
que el coito esta absolutamente ligado a la sola procreación, con una 
diferencia: desobedecer a esta ley significa para el estoico, una derrota moral 
y un fracaso en su programa personal; para el cristiano, un pecado. 

Comentario: no se trata de hacer la lección a nuestros antepasados 
paganos y cristianos estoicizados, pero estos últimos prestaron más atención 
al estoicismo que a sus Escrituras, desde Génesis hasta San Pablo que enseñan 
que el hombre y la mujer forman un solo cuerpo, que en la pareja existe el 
derecho recíproco sobre el cuerpo del otro, para atestiguar y mantener el 
amor recíproco (hay que insistir sobre esa palabra que lleva a la igualdad 
entre el hombre y la mujer). Se les pide amarse como a si mismo y más aún, a 
semejanza del amor de Cristo por el hombre, de Dios por su Creación. 

Los neopitagóricos, no menos marcados por el estoicismo, compartían esa 
idea del matrimonio y del sexo. “Queda especialmente bien fundamentado 
que no tenemos relaciones sexuales por el placer si no para procrear. Los 
órganos sexuales han sido dados al hombre no para el placer, sino para la 
perpetuación de la especie”.15

Al principio, la influencia estoica no se hace sentir a gran escala porque 
los estoicos son poco numerosos, sin embargo Filón de Alejandría (13 AC-54 
AD), judío helenizado, ha sido sensible a su influencia porque piensa y escribe 
lo mismo sobre el tema de la sexualidad; su inspiración neoplatónica y su 
interpretación alegórica de la Biblia han marcado la literatura patrística; es 
probable que su concepción de las relaciones sexuales en el seno del 
matrimonio haya confortado a los Padres de la Iglesia en su aceptación de la 
doctrina estoica. En ese sentido fueron más sensibles al clima de la época que 
al mensaje de amor de Cristo. 
 
LA GNOSIS Y SUS DERIVADOS 
                                                 
15 Texto atribuido a Ocellus Lucanus en su Naturaleza del Universo, texto y comentario de Richard Harder, Berlin, 
1926 . 
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 “Doctrina esotérica filosófico religiosa que propone un conocimiento de los 
misterios de Dios y de su creación y se pretende superior a la fe de los simples 
creyentes al ofrecer la certeza de la salvación”, reza un pequeño diccionario 
clásico. El gnosticismo realizó la fusión original de elementos diferentes y, 
hasta el momento, separados, entre los cuales el cristianismo, que tuvo que 
definirse en oposición, en reacción a una creación novedosa y dinámica que se 
consideraba a sí misma como el verdadero cristianismo. A principios del siglo 
II es ya muy fuerte, alcanza su apogeo hacia 175 para luego declinar y ser 
sustituido por el maniqueísmo, sin desaparecer completamente. 

El gnosticismo combina elementos iraníes, misticismo judío y magia con 
especulaciones filosóficas caldeas y griegas; además invoca el fin de la Ley 
proclamado por el cristianismo y hace suyos personajes, símbolos y textos 
cristianos. Por lo mismo, muchos cristianos se confundieron, antes de que en 
el siglo III una seria reacción viniera a poner fin a la ambigüedad. Mientras, los 
gnósticos afirman que ellos entienden el Cristo mejor que los cristianos 
ortodoxos: no existe aún el “cánon” de las Escrituras y es bajo la presión de la 
gnosis que la Iglesia tendrá que definir cuáles son los textos inspirados y 
cuáles los apócrifos. El gnosticismo es un conjunto contradictorio, denso, en 
movimiento y expansión, difícil de captar con su dualismo, misterios, doctrina 
de la salvación, la Gran Madre, el Hombre Primal (proto hombre), el 
andrógino, Sophia; se encuentra a la intersección del Oriente y del Occidente. 

Lo que importa para nuestro propósito es que el extraño híbrido gnóstico 
cristiano tiene algo que decir sobre la sexualidad. Los estoicos aceptaban, ni 
modo, el placer que hace peligrar el autodominio, sólo para engendrar; la 
mayoría de los gnósticos toman el camino inverso, como buenos místicos que 
son, exaltan el placer, todos los placeres y los más violentos, especialmente 
los del sexo. Al mismo tiempo, porque la contradicción, insoportable para el 
racionalismo estoico, no les asusta, al contrario, rechazan la procreación que 
prolonga la existencia de este bajo mundo material, reino del Mal. Los hay 
que condenan no sólo el matrimonio y la procreación, sino el sexo, los hay que 
afirman que todo tipo de actividad sexual es permitido, siempre y cuando no 
engendre, ¡abominación de la desolación! un niño. 

El gnosticismo se pegó de tal manera al cristianismo que podemos 
entender por qué los cristianos fueron acusados por Tácito y Plinio de 
entregarse a “orgías abominables” y “poner las mujeres en común”; esos 
autores no podían distinguir entre cristianos y gnósticos que se afirmaban 
cristianos. Efectivamente, en Alejandría, Carpócrato y su hijo Epifanio 
practicaban la comunidad de las mujeres y el pansexualismo; invocaban el 
ejemplo de cierto Nicolás que habría presentado su hermosa mujer a los 
apóstoles y declarado que estaba a la disposición de todos.16 La secta de los 
                                                 
16 Henry Chadwick. - Alexandrian Christianity, Londres, 1955: 27; John J.Noonan Jr. - Contraception. A History of its 
Treatment by the Catholic Theologians and Canonists, New York, Mentor Omega, 1965: 83. 
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valentinianos insistía sobre la necesaria copula (sin procreación) y la de los 
cainitas también. 

El resultado: devaluación del matrimonio y de las relaciones sexuales en su 
seno, porque desembocan en la desastrosa generación, exaltación, o de la 
continencia total y virginidad definitiva, o de la sobreactividad sexual, 
siempre y cuando estéril. 

La Iglesia tenía que reaccionar: la Epístola de San Judas denuncia “los 
falsos maestros(…) en su delirante frenesí, contaminan su carne (…) como los 
animales irracionales, llevando una vida corrompida (…) estos hombres son el 
escándalo de vuestros ágapes… son nubes sin agua, arrastradas a todas partes 
por los vientos, son árboles otoñales, sin fruto, dos veces muertos, arrancados 
de raíz, son olas embravecidas del mar, que arrojan la espuma de sus 
vergüenzas, son estrellas errantes, a quienes está reservada la eterna negrura 
de las tinieblas (…) esclavos de sus pasiones, llena está su boca de grandes 
palabras(…) Tenedles lástima, pero con temor, teniendo horror hasta a la 
túnica que con su carne se ha contaminado”(5-22). 

Los escritos de Ignacio de Antioquia, Justino de Roma, Irineo combaten 
tanto a los perseguidores como a los herejes; contra los gnósticos, Irineo (130-
202) afirma que la Creación es buena y se salvará: “Esa gente vana que 
desprecia toda la creación de Dios, que niega que la carne sea salvada, que 
desdeña su regeneración, que pretende que es incapaz de volverse 
incorruptible (...) ¿Cómo puede sostener que la carne que es nutrida por el 
cuerpo y la sangre de Cristo, y que es miembro suyo, no es susceptible de la 
gracia de Dios que es la vida eterna?”17

Clemente llega a Alejandría en 180, ordenado sacerdote en 202, muere en 
215; hombre equilibrado y sereno, nos dice Henri I. Marrou, editor y 
comentarista de su Paidagógos, Clemente escribe que “la persona alcanza su 
destino final a través del cuerpo, consorte y aliado del alma”. “En nosotros, 
no es sólo el espíritu quien debe santificarse, sino también nuestro 
comportamiento, nuestra forma de vivir y nuestro cuerpo”. Critica serena y 
tranquilamente a los “encratistas”, esos gnósticos que predican la abstención 
absoluta de relaciones sexuales, defiende el matrimonio y la sexualidad, sin 
ligarlos a la procreación. “Sin el cuerpo ¿cómo podría alcanzar su fin el plan 
divino para nosotros en la Iglesia?” Contra la peligrosa mística de la 
continencia toma la defensa de los hombres y de las mujeres y también de los 
sacerdotes casados.18

No todos los defensores de la ortodoxia, que empieza a definirse frente a 
la gnosis, son tan equilibrados como Irineo y Clemente. La reacción fue a la 
medida del peligro, viva, muy viva de modo que muchos de sus adversarios 
cristianos fueron contaminados por el gnosticismo, así de Tertuliano, gran 

                                                 
17 In J. Lebreton et J. Zeiller.- « De la fin du IIe siècle à la paix constantinienne », Fliche et Martin .- Histoire de l’ 
Eglise,Paris, Bloud et Gay, 1947, tomo II : 60. 
18 Clement d’ Alexandrie.- Paidagógos, Paris, Cerf, 1960-1970, 3 tomos. 
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demoledor de la gnosis antes de romper con la Iglesia en 215; después de 
haber defendido el matrimonio, termina dudando de la licitud del sexo en el 
seno del matrimonio. 
 
UNA NUEVA AMENAZA: EL MANIQUEÍSMO 
 
A fines del siglo III, el gnosticismo, sin desaparecer totalmente, andaba de 
capa caída, pero quien acabó con él en el siglo IV no fue la Iglesia, sino el 
maniqueísmo, que al incorporar varios de sus aspectos, de cierta manera lo 
revitalizó y prolongó. Ahora bien, no hay que subestimar la novedad de esa 
nueva religión que resultó de verdad una gran religión. 

Maní o Manés (215-276) nació en el Medio oriente, quizá en Babilonia, 
estuvo durante su juventud en contacto estrecho con los evangelios apócrifos 
y empezó a los 25 o 30 años a predicar la nueva religión de la cual era 
fundador y profeta. Viajó mucho en Siria, lo que son ahora Irak e Irán, hasta 
Afganistán (la Transoxiana helenística), China y la India. Predica un dualismo 
radical que opone Bien y Mal, Luz y Tiniebla, alma y cuerpo, Dios y Satanás. 
Ofrece una fantástica filosofía cósmica de la naturaleza que incorpora 
elementos babilonios, zoroastrianos, gnósticos, estos últimos marcados por el 
marcionismo (de Marción, fundador de esa Iglesia que se creía cristiana pero 
resultaba gnóstica ascética). Según Maní, Adán fue creado por el príncipe de 
las Tinieblas quien le dio a Eva por compañera; el mismo Satanás engendró a 
Abel y Caín en Eva. Del mundo de la Luz, salieron enviados para advertir a los 
hombres de la necesidad de luchar contra la sensualidad para lograr la 
salvación. Jesús —un Jesús mítico que no fue crucificado— fue uno de ellos y 
Maní el último y el más grande que pone el sello final a la Revelación. Adán no 
hizo caso y sucumbió al deseo sexual. Lógicamente la moral predicada por los 
maniqueos es un ascetismo tan duro, a base de continencia total y de una 
dieta muy estricta, que sólo una pequeñísima elite lo puede alcanzar: son los 
“elegidos” o “perfectos”, mientras que los demás, la inmensa mayoría son los 
“auditores”: Agustín duró nueve años como auditor. 

En resumen, Maní predica la bancarrota total del cuerpo que define como 
“un costal de excrementos”. ¿Cómo explicar la exitosa y pronta propagación 
del maniqueísmo, después del martirio de su profeta en Babilonia, víctima de 
los sacerdotes del zoroatrismo? Se monta sobre antiguas mitologías siempre 
vivas y sobre un dualismo materialista; ofrece una revelación, un culto 
espiritual muy sencillo y pide una exigente moralidad que permite que uno se 
salve a sí mismo y consiga la inmortalidad. El dualismo, lucha eterna entre el 
Bien y el Mal, resuelve de manera sencilla el problema de la teodicea: si Dios 
es todopoderoso ¿por qué permite el mal y el sufrimiento? De cierta manera, 
al heredar de la gnosis para cristiana, de Marción y de sus Iglesias, se presenta 
como un casi cristianismo, sin Antiguo Testamento ni Cristo. Además tiene una 
capacidad de adaptación muy notable a las sociedades locales: casi cristiano 
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en el Occidente y en la África de Agustín, tiene muy poco de cristiano en el 
Lejano Oriente. Alcanza su apogeo en Roma entre 370 y 440, en los medios 
cultos. Tendrá una larga descendencia que acompañará al cristianismo por lo 
menos hasta el siglo XIII: paulicianos, bogomiles, cataros, albigenses…19 A 
corto plazo, inmediatamente obligó la Iglesia a reaccionar de la misma 
manera que había reaccionado contra la gnosis. Esa defensa agravó el 
endurecimiento contra la sexualidad, la desconfianza contra el coito, incluso 
en el matrimonio, una sobreexaltación de la virginidad y de la continencia 
para los sacerdotes casados. Para quitarles su prestigio a los maniqueos, había 
que rivalizar en ascetismo con ellos. 

Es precisamente en el siglo IV del maniqueísmo conquistador cuando 
ciertos Padres de la Iglesia exaltan la virginidad como nunca. Gregorio de 
Nisa, Juan Crisóstomo en el Oriente, Ambrosio en el Occidente le dedican 
tratados, y ¡qué decir del exaltado Jerónimo, romano instalado en Jerusalén! 
Además de la virginidad de por vida de las mujeres y de los monjes, Jerónimo 
predica la continencia, la abstención de relaciones sexuales en el matrimonio, 
ejemplificada en la Santa Familia por la vida virginal de María y del “casto 
José”, “guardián de María más que esposo”. 

Contra el maniqueísmo, se confirma la reacción puritana que había 
despertado el gnosticismo. Juan Crisóstomo, por otro lado defensor del 
matrimonio y apologista del amor entre los esposos, llega a decir que “el 
matrimonio es un nido para los pájaros que no pueden volar” y varios de sus 
colegas insisten en que no se debe tener relaciones conyugales en los días de 
fiesta religiosa o de celebración de la Eucaristía. Ese dualismo puro/impuro, 
tanto gnóstico como maniqueo, contagia los cristianos y es precisamente 
cuando surge la presión insistente para que el sacerdote, si tiene esposa, viva 
con ella “como hermano y hermana”, en la continencia absoluta. 

En su lucha contra Maní y sus discípulos, los cristianos se agarraron del 
estoicismo y también para luchar contra conductas comunes en la sociedad de 
su tiempo, tales como la homosexualidad, el fácil divorcio por consentimiento 
mutuo, el concubinato con esclavos y esclavas, el aborto, el infanticidio, 
todas condenadas por los estoicos en nombre de “la naturaleza”. Como ellos, 
piensan que las relaciones sexuales se justifican únicamente para procrear, 
tesis prometida a un larguísimo porvenir. A diferencia de los estoicos, sus 
involuntarios aliados, estos cristianos no excluyen el amor, pero un amor que 
no tiene nada que ver con el deseo sexual, “ágape” contra “eros”, o Eros, la 
divinidad. Es cuando Jerónimo, citando a Séneca, comenta: “adúltero, quien 
es el amante demasiado ardiente de su esposa”.20  

                                                 
19 Beausobre.- Histoire critique de Manichée et du Manichéisme, Paris, 1734, 2 tomos. Franz Cumont.- Recherches sur le 
manichéisme, Bruxelles, 1908, 3 tomos.  
20 Citado por John T. Noonan Jr.- Contraception. A History of its Treatment by the Catholic Theologians and Canonists, 
New York, Mentor-Omega, 1965:105-106. 
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Jerónimo introdujo en su famosa traducción de la Biblia, la Vulgata, esa 
regla estoica sobre la procreación. Se supone que tradujo el libro de Tobías a 
partir de un manuscrito arameo, hoy perdido, y de su primera traducción al 
latín; el mismo Jerónimo nos dice que lo hizo a toda velocidad, en pocos días. 
Tobías, esposo exitoso de Sara, ha logrado “conocerla” después de la muerte 
violenta de los siete esposos precedentes, a manos de los demonios. Quizá lo 
logró porque (Tobías 8,9) “Bien sabes, oh Señor, que no me mueve la lujuria 
para tomar por esposa a esta mi parienta, sino más bien el deseo de tener 
descendencia que bendiga tu Nombre eternamente”.21 Los expertos dicen que 
esa conexión estoica de causa a efecto no figuraba en la versión primera, sino 
que Jerónimo la interpoló en lo que durante quince siglos fue la Biblia oficial 
de los católicos. Habría también añadido (6,17) que los siete esposos muertos 
lo fueron porque “son esos que entran en el matrimonio apartando a Dios de sí 
y de su pensamiento, entregándose a los placeres como brutos animales”; y 
también el consejo dado por el ángel a Tobías: “Mas cuando tu la recibas 
como esposa, aunque te encierres con ella en su alcoba, los tres primeros 
días, te abstendrás de sus caricias, solamente a la oración te entregarás con 
ella” (6,18).  

Nada que ver con los textos de Génesis “no es bueno que el hombre viva 
solo (…) y se juntará con su mujer y los dos serán una sola carne”. 

Fue el costo que pagó la Iglesia en su competición con la gnosis y con 
Maní, salió parcialmente vencedora pero sufrió un trauma cuyos efectos no 
han terminado de hacerse sentir. 

Al mismo Jerónimo se le debe, más que a cualquier otro autor latino 
contemporáneo, la equivocada y definitiva, en Occidente, sexualización de la 
noción de “la carne” manejada por San Pablo. Su percepción exacerbada del 
peligro sexual acabó con todos los demás significados. 

Capítulo cuarto.- AURELIUS AUGUSTINUS 

Aurelius Augustinus (354-430) no era todavía San Agustín, pero su mundo se 
estaba volviendo cristiano. No era aún cristiano ese mundo, sino sometido a 
influencias muy diversas y campo de batalla de varias grandes religiones; la 
Iglesia no sufría más persecuciones pero no había todavía elaborado ni el 
catálogo de las Santas Escrituras, ni una traducción canónica de los textos 
santos; existía una gran diversidad de traducciones griegas y latinas de los 
textos hebreos, Jerónimo estaba realizando a principios del siglo V su famosa 
Vulgata, traducción latina de la Biblia, bastante criticada por Agustín, pero la 
que usará el cristianismo medieval. El africano Agustín vive y piensa en un 
mundo plural, bajo influencia helenística y dominio romano, recorrido por 

                                                 
21 Versión del P. Agustín Magaña.- Sagrada Biblia, México, ediciones paulinas, 1978. Estas tres interpolaciones no 
aparecen en La Sainte Bible, Paris Ecole biblique de Jérusalem, 1956, a partir del hebreo. 
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otras influencias, persas, sirias, egipcias, de las provincias africanas y 
bárbaras. La cultura de Agustín es la que se enseñaba en todos los centros 
culturales del Imperio y su escritura comprueba su latinidad, su herencia 
grecorromana que se había subestimado, en particular su admiración por 
Plotino y los neoplatónicos que lo liberaron de la influencia de Maní. Además 
de vivir la cristianización de su mundo —y la suya propia— Agustín vive una 
revolución sin precedente: ese Imperio que se creía eterno e ilimitado, 
apareció de repente frágil, limitado, amenazado. Agustín muere en su ciudad 
episcopal de Hipona sitiada por los vándalos, veinte años después del saco de 
Roma por los godos… El cristianismo triunfó a la hora de ese desencanto y fue 
acusado de haber causado la ruina del Imperio, acusación que llevó a Agustín 
a escribir La Ciudad de Dios: afirma que todo imperio tiene fronteras, todo 
imperio perecerá, ningún reino será más inmenso que la Ciudad de Dios. 

Agustín ha dejado una obra inmensa: 230 tratados en forma, muchos de los 
cuales ha criticado o renegado en sus Retractaciones, una correspondencia no 
menos inmensa, una multitud de sermones, todo lo cual representa una 
enorme contribución teológica, pero de ninguna manera un “sistema”. El 
“augustinismo” como sistema es una elaboración posterior a su muerte y que 
traiciona un hombre contradictorio y complejo que escribe impetuosamente, 
bajo el impacto de las circunstancias. Se lanzó en tres grandes y largas 
polémicas, contra los donatistas, cristianos radicales y rebeldes que 
amenazaban la unidad de la Iglesia africana y la paz; contra los maniqueos de 
los cuales había sido durante nueve años el discípulo; finalmente contra el 
monje británico Pelagio. Contra los maniqueos tomó la defensa de la libertad 
humana (De libero arbitrio); contra Pelagio, la atacó (De natura et gratia) a lo 
largo de una controversia de doce años que lo llevó a endurecer sus 
posiciones, a exagerar su tesis sobre la “predestinación” hasta la 
extravagancia. 

Peter Brown ha escrito que sus actitudes hacia la sexualidad y la sociedad 
siguen dando la sensación, para bien o para mal, de que aún circulan por el 
torrente sanguíneo de los europeos occidentales; la lectura de las Confesiones 
es de una modernidad increíble y no cabe duda que ha introducido, en 
palabras de Henry Chadwick, “un tema tóxico y poderoso dentro de la 
teología medieval”. Ese maniqueo convertido a Cristo dio a la Iglesia una 
doctrina sobre la sexualidad, el matrimonio, el pecado original, que iba a 
durar muchos siglos. Este hombre ha ejercido una influencia extraordinaria 
sobre la civilización occidental y no deja de ser sorprendente que sus tesis 
hayan triunfado sobre las de sus estimables adversarios, Pelagio, Juliano, Juan 
Casiano y los monjes de Lerins y San Victor de Marsella; más asombroso aún, 
el hecho de que hayan modelado por quince siglos la sensibilidad religiosa 
occidental; engendró a Lutero y a Pascal, a los jansenistas también y marcó a 
Descartes, Hegel y Kierkegaard, para no hablar de Jacques Lacan y de muchos 
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psicoanalistas. Sin exageración se puede hablar del gran viraje agustiniano. 
Hay que darle la palabra. 
 
CASTIDAD22  
 
“Los que habéis hecho voto de pureza, castigad más severamente el cuerpo y 
no dejáis la rienda suelta ni aun para lo permitido; en tal modo que os 
abstengáis, no sólo de la unión ilícita, sino también de las lícitas miradas. Sea 
cualquiera vuestro sexo, acordaos de hacer sobre la tierra vida de ángeles. 
Los ángeles no se casan y tales seremos en habiendo resucitado”. (Sermón, 
132, 3). 
 
“Pero el hijo que no ha tomado mujer es mejor que su padre casado, y la hija 
que no ha buscado varón, mejor que su madre, que tiene marido”. (Sermón, 
354, 8). 
 
“Es mejor la castidad virginal que la pureza conyugal (…) En el reino de los 
cielos tendrá un lugar menor la madre que está casada que la hija virgen, 
pero ambas estarán allí; la una como una estrella reluciente, la otra como una 
estrella de poca luz, pero ambas en el cielo”. (Sermón, 354, 9). 
 
 “Si comparamos estas virtudes, no cabe discusión en que la castidad de la 
continencia es, sin disputa, más excelente que la castidad conyugal, no 
obstante que una y otra sean un verdadero bien”. (Del bien del matrimonio, 
XXIII, 28). 
 
“Del Padre viene la continencia que no tendría que luchar contra la 
concupiscencia si ésta también viniera del Padre. Este mal que combates con 
fuerza si vives en la continencia, no viene del Padre, porque entonces no lo 
combatirías si no te opusiese viva resistencia…”. (Réplica a Juliano III, 21, 45). 
 
VIRGINIDAD  
 
 “Es cosa más perfecta la virginidad, que no está mandada, que la castidad 
conyugal, que está mandada, y guardar lo primero es más perfecto que lo 
segundo, aunque ninguna de las dos cosas se puede lograr sin la gracia de 
Dios”. (Actas del proceso contra Pelagio, XIII, 29). 
 
“No se puede comparar ninguna fecundidad de la carne a la santa virginidad, 
también de la carne. Tampoco tiene su honor la virginidad por ser integridad, 
sino por estar consagrada a Dios”. (Sobre la santa virginidad, VIII, 8). 
                                                 
22 Todas las citas que siguen se encuentra en el Diccionario doctrinal de San Agustín por Pedro J. LaSanta y Rafael del 
Olmo, Madrid, Edibesa, 2003. 
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“Quien pueda elegir la sagrada virginidad que la elija, y solamente quien no 
pueda guardar la continencia, que se case”. (idem, IX,9). 
 
“Una y otra opinión son igualmente errores; lo mismo el igualar el matrimonio 
a la virginidad que el condenar como malo el matrimonio”. (Sobre la santa 
virginidad, XIX, 19). 
 
“La mayor gloria de este mayor bien (la virginidad) no estriba en que se evita 
el pecado del matrimonio, sino en que se trasciende el bien conyugal para 
instalarse en ese estado”. (idem, XXI, 21). 
 
“El estado de continencia es excelente y, por ende, preferible al matrimonio 
mismo, incluso cuando sólo tiene por fin la procreación”. (Del bien del 
matrimonio, VI, 6). 
 
“Pluguiera a Dios que todos apetecieren aquel bien de la continencia, siempre 
que a ello fueran compelidos por la caridad (...) porque así se completaría 
mucho antes la ciudad de Dios y se aceleraría rápidamente el fin de los 
tiempos”. (idem, X, 10). 
 
PECADO ORIGINAL 
 
“Todos los que nacen de Adán, nacen con pecado y en concupiscencia, 
pecadores; y todos los que nacen por Cristo, son justificados, no en sí, sino en 
Cristo”. (Tratado sobre el Evangelio de Juan, III, 12). 
 
“Cuando el hombre nace, nace ya con la muerte, porque viene con el pecado 
de Adán”. (idem, II,12). 
 
“Si el alma no es transmitida de los padres por vía de generación, no pudo ser 
manchada por el pecado original o de algún modo permanecer en ese pecado, 
más que por su unión con la carne”. (Del alma y su origen, I, 8, 8). 
 
“El vicio original perdura en la prole de tal modo, que la hace rea, aun 
cuando en los padres el reato de ese mismo vicio haya sido borrado por la 
remisión de los pecados...”. (Del pecado original, XXXIX, 44). 
 
“Los maniqueos vienen a admitir con los pelagianos que el pecado del primer 
hombre no pasó al género humano ni por la carne que, según ellos, nunca fue 
buena, ni por el alma, que dicen que se une a la carne del hombre junto con 
el reato de la contaminación con que se manchó antes de unirse a la carne. 
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 Todos pecaron en aquel primer hombre, porque todos, cuando él pecó, 
estaban en él, de quien se hereda por el nacimiento el pecado, que no se 
perdona sino naciendo de nuevo”. (Contra las epístolas de los pelagianos, IV, 
IV, 8). 
 
“Adán, en quienes todos mueren, no sólo dio ejemplo de imitación a los 
transgresores voluntarios de los preceptos del Señor, sino además contagió 
con la oculta gangrena de su concupiscencia carnal a todos los que nacen de 
su estirpe”. (De los méritos y perdón de los pecados, I, IX ,10). 
 
“Nadie nace si no es en pecado y llevando consigo el mérito de la pena”. 
(Comentario a los salmos: confesión de los pecados y súplica del perdón, 50, 
11, v.8). 
 
“Atendiendo en la descendencia de la carne, todos estábamos en Adán aun 
antes de nacer (...) así fue envenenado este árbol en el que estábamos”. 
(Sermón 294, 15). 
  
“Bastaría para condenarse los hombres el pecado original solo, aun cuando no 
tuvieran otros”. (De los méritos y perdón de los pecados, I, XII, 15). 
 
“Puede afirmarse con verdad que los niños que mueren sin bautismo estarán 
en un lugar de condenación, la más ligera de todas. Mucho, pues, engaña y se 
engaña quien propala que no serán condenados”. (idem I, XVI, 21). 
 
Hasta aquí esta brevísima antología de lo escrito por Agustín sobre nuestro 
tema. ¿Qué nos dicen las Confesiones, ese “libro occidental de la adicción” 
(Frédéric Boyer)? Agustín confiesa sus adicciones, no solamente al sexo, sino 
al vino, los honores, la gloria, sí mismo y… Dios, la adicción a la inmensidad 
de Dios: la palabra “magnum” es la primera del libro, “Inmenso eres tú, 
Dios…”. En los primeros libros de las Confesiones insiste sobre la pubertad, la 
imposibilidad de frenar la “libido”, la “consuetudo carnalis”, ese “hábito del 
abandono carnal”, la sexualidad, la ambición, la búsqueda enardecida de 
sabiduría y saber, de la belleza. Nos da una obra violenta, polémica, 
provocadora y conmovedora. Pregunta cómo escapar a nuestra condición, a la 
patología de la existencia individual, insatisfecha y mortal. Hasta el final de 
su “confessio”, en el libro XIII se asombra de “esa mar salmuera, el género 
humano, abismo de curiosidad, tempestad de orgullo, fluido inestable”. 

Fascinó a nuestro gran José Vasconcelos por su pasión por la amistad, los 
intelectuales, los oradores del foro y los actores del teatro, los gladiadores en 
el circo; describe la inocente perversidad de los niños, los amores apasionados 
de la niñez y las amistades amorosas, sus pasiones físicas, su sed insaciable de 
los cuerpos hermosos. Nos dice su amor por las ideas, todas las ideas, hasta 
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las más absurdas, su itinerario hacia Dios, nos dice todo esto con una violencia 
que nos ha sido disimulada por su calidad de “clásico”, de “Padre de la 
Iglesia”. ¿Ha leído las Confesiones? Estimado lector, tiene que leerlas y, de ser 
posible, en una traducción comparable a la de Frédéric Boyer, con la 
incandescencia de la lava que sale del volcán en erupción. 

Su vivencia de la sexualidad tiene que haber afectado sus tratados, pero 
también lo hicieron las circunstancias. Después de haber luchado contra los 
maniqueos en su Del libre albedrío, cayó en la controversia post mortem con 
Pelagio (360-422), el optimista y generoso monje británico que vivió en Roma, 
África y Palestina. Cayó de tal manera que se expuso a la acusación de ser de 
nuevo discípulo de Maní. Pelagio había criticado sus Confesiones, acusando a 
su autor de negar la libertad y la responsabilidad humana. Agustín se defendió 
en su “De los méritos y perdón de los pecados”, sin nombrar a Pelagio , luego 
escribió su “De la naturaleza y de la gracia” contra el tratado “De la 
Naturaleza” de Pelagio. 

Las “circunstancias” son la crisis que sacudió la Iglesia en los años que 
siguieron la muerte de Pelagio, cuando aquel y Coelestius fueron condenados 
en 417, rehabilitados y definitivamente condenados. Durante ese largo pleito, 
Juliano de Eclanum, al defenderlos, atacó a Agustín y su doctrina del pecado 
original. Agustín reconocía la bondad de las criaturas pero exageraba el 
impacto del pecado sobre ellas, quizá por su experiencia personal de la casi 
imposibilidad de acabar con la adicción, con el “hábito”, la famosa 
concupiscencia que paraliza la voluntad. Agustín la transforma en algo 
congénito, genético, heredado, la famosa culpa de Adán en el Jardín del 
Paraíso… Toda la humanidad es una “masa de perdición” y los individuos se 
salvarán sólo por la gracia de Dios, en el sacramento del bautismo, 
indispensable para los infantes. Agustín no inventó el pecado original, ya 
manejado por los judíos dos siglos antes de Cristo, pero de un acontecimiento 
histórico, culpa de uno solo, sacó la idea del “reato”, la culpabilidad innata 
de todo el género humano que marca al recién nacido con una “depravación 
absoluta”. Para él, la historia de Adán y Eva es el sexo, el deseo sexual es el 
pecado que corrompió la naturaleza creada por Dios. Deja de leer, como los 
cristianos de los cuatro primeros siglos, el mensaje fundamental de Génesis 1-
3, a saber la libertad bajo todas sus formas, incluso el libro albedrío, “la 
libertad de los hijos de Dios”. No entiende como ellos que el sexo ha sido 
dado por Dios, en su Misericordia. Él interpreta el “vieron que estaban 
desnudos” como “la clara vergüenza sexual”, conciencia de que el deseo 
sexual es pecado. 

Su experiencia personal: las emociones de la sexualidad en el niño, 
adolescente (“Hacia los 16 años, la locura de una lujuria sin frenos ejerció su 
dominación suprema sobre mí”.); su amor —por más que no use la palabra— 
por su amante, la madre de su hijo Adeodato, (“a esta unión faltaba sólo el 
nombre honorable de matrimonio”); otras relaciones sexuales después de la 
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separación con esa mujer que juró entonces “no conocer jamás otro hombre” 
y guardó su promesa… por todo esto, Agustín se condena a sí mismo, se 
proclama culpable de haber buscado únicamente “la satisfacción de mis 
apetitos”, de haber tenido relaciones sexuales sin querer engendrar (el 
maravilloso Adeodato como “accidente”), de no haber sido fiel a su antigua 
concubina. “Lo que hizo de mí un esclavo era el hábito de satisfacer una 
insaciable lujuria”. Concluye: “no hay nada racional, ni espiritual, tampoco 
sacramental en el acto sexual en sí”. Y eso lo lleva a malentender una palabra 
del Génesis retomada por Cristo y por Pablo: en la unión sexual, la mujer y el 
hombre forman una sola carne. En lugar de entender la palabra “carne” que 
significa en ese contexto el ser todo de la persona, cuerpo y alma, Agustín 
dice: “en el acto sexual el hombre no es más que carne”. Juliano no se 
equivoca cuando dice que esa afirmación huele a maniqueísmo. Así es como 
las relaciones conyugales se vuelven una amenaza para la libertad espiritual: 
“tengo el sentimiento que nada desvía el espíritu del hombre de las alturas, 
tanto como el encanto femenino y ese contacto de los cuerpos, sin el cual uno 
no puede tener esposa”. 

Parteaguas fundamental, cristianización de la condena pagana del placer 
ligado a la unión de los cuerpos, condena que no deja el menor espacio para 
el amor, ese amor perfectamente expresado por un Pablo no especialmente 
tierno en Efesios 5, mejor aún que en I Corintios 6: que cada uno ame al otro, 
como Cristo ama a su Iglesia, amar al otro como su propia carne… Agustín 
concede sin embargo: “el alimento para la salud del hombre, el matrimonio 
para perpetuar el género humano”. Pero la virginidad y la continencia son 
“más excelentes”. 

El debate entre Pelagio (y Juliano) y Agustín es decisivo; formó la 
conciencia occidental y sigue abierto hasta la fecha, con una tensión que 
insoporta a muchos. La importancia dada por Agustín al acto sexual, su 
manera de situar el sexo en el centro de la persona, anticipa a Freud y explica 
porqué Lacan y su escuela psicoanalítica son agustinianos.23 Los 
psicoanalistas, como Agustín, se confrontan a la parte oscura, irracional, 
inconsciente del hombre; como terapeutas, las tesis optimistas de Pelagio les 
parecen ingenuas. Les gusta la ironía de su adversario quien se burla del 
honorable Juliano, obispo casado, como muchos en aquella época: “¡Cómo te 
atreves a decir que usas de este bien, de tu mujer, sin exceso, bajo control!” 
Les apasionan sus análisis del “corazón doble” del hombre, su exploración de 
los sueños, de los fantasmas, de la memoria, del tiempo. 

Comparten su doble visión de la cara de luz y de la cara de sombra del 
hombre, de una situación que, de por sí sola, no tiene salida. Sólo en Cristo 
dice Agustín, cuyo pesimismo en ese instante desparece, pero para los que no 
comparten esa fe en Cristo, sólo queda el pesimismo del obispo de Hipona, su 

                                                 
23 Claude Lorin (psicoanalista).- Pour saint Augustin, Paris, Grasset ,1988. 
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condena de la debilidad de la voluntad, su identificación de la “carne”, de la 
sexualidad al pecado. Nuestro tiempo de la revancha del buen Pelagio, que 
rehabilita el cuerpo, rechaza el platonismo, se lanza de manera voluntariosa 
en el activismo sexual, de preferencia sin límites, no lo puede escuchar. El 
movimiento del péndulo va siempre muy lejos, al otro extremo; es difícil 
encontrar el justo medio, con la estima necesaria del cuerpo y de la 
sexualidad y los cristianos harían bien en redescubrir a Irineo de Lyon y los 
primeros teólogos evocados por Elaine Pagels, para no mencionar a Jesucristo 
y a Pablo. 

La paradoja es que en el debate del siglo V principiante, entre Agustín y 
sus adversarios, los monjes de Marsella y los pelagianos, los defensores de la 
libertad son menos profundos y más abstractos que su adversario. El que 
condena “la carne”, es mucho más “carne y sangre” que aquellos. Agustín, 
luego Lutero, Pascal, Kierkegaard, en su desconfianza total de la naturaleza 
humana, la exploran, la describen, la entienden como nadie. Agustín explora 
la libido y se admira de la incapacidad en la cual se encuentra “el espíritu que 
es su amo” para controlar “esos miembros con razón llamados pudenda 
(partes vergonzosas) porque se excitan solos como si fuesen su propio amo”. 
Razona: un hombre enojado puede todavía decidir si va a pegar o no, pero un 
hombre excitado sexualmente puede encontrar que la erección tiene una 
peligrosa autonomía; de la misma manera, el hombre que desea copular 
puede experimentar un fiasco porque la libido lo abandona. Por eso los 
psicoanalistas… ¿Quién como él para describir la hermosura de los cuerpos y la 
voluptuosidad de los miembros enlazados? Nos habla de “la belleza de los 
cuerpos, su pasajera gracia, el esplendor de la luz, esa luz tan cara a mis 
ojos, las dulces melodías de las canciones con tonos variados, el suave olor de 
las flores, perfumes, aromas, la miel, los miembros hechos para los abrazos 
de la carne…”. 

Por más que tengamos que alejarnos de él, el apasionado Agustín nos sigue 
hablando e interpelando, tanto en su antropología como en su filosofía. Por 
eso Hannah Arendt hizo su tesis sobre “El concepto de amor en Agustín”.24 
¿Alejarnos de él? Como él mismo se alejó de los primeros apologistas 
cristianos que celebraban el libre albedrío, la libertad como el don mayor de 
Dios a la humanidad, para transformar la libertad en raíz del pecado. Su 
interpretación va radicalmente en contra de la de Irineo, Justino, Clemente 
de Alejandría, Juan Crisóstomo, Juan Casiano. A finales del siglo II, Irineo 
decía que “Dios salvaguardó siempre el libre albedrío del hombre (…) La gloria 
de Dios, es el hombre vivo y la vida del hombre, es la visión de Dios”. Sin 
embargo, Agustín triunfó durante siglos. Sus ideas no ganaron en seguida, 
pero dos siglos después de su muerte a los 76 años, el 26 de agosto de 430, su 
teoría del pecado original ocupaba ya su lugar en el centro de la historia del 

                                                 
24 Hannah Arendt.- Le concept d’amour chez Augustin, Paris, éditions Tierce, 1989. 
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cristianismo occidental, dejando en la sombra todos los otros Padres de la 
Iglesia. Él era el último, Jerónimo había muerto en 420, los grandes orientales 
antes: el Crisóstomo en 407. El Occidente estaba entrando en la tormenta de 
las grandes invasiones y de la Alta Edad Media: escuchó esa última gran voz. 

Por eso lo acusan de ser el principal responsable de la marginación de la 
mujer en el cristianismo, por la relación que se ha establecido entre mujer y 
pecado, algo en parte injusto porque la relación establecida por él se da más 
bien entre acto sexual y pecado y por lo tanto habla mucho más de Adán que 
de Eva. Uta Ranke–Heinemann dice que Agustín “funde en una unidad 
sistemática el cristianismo con la repulsa al placer y a la sexualidad”; “su 
fobia sexual lo acompañó hasta la tumba”. Ella lo responsabiliza de las 
decisiones de Pablo VI y Juan Pablo II sobre la píldora, lo califica de 
“neurótico” y “padre de un milenio y medio de miedo a lo sexual.”25

De manera más moderada, su gran biógrafo, Peter Brown dice que Agustín 
movilizó el duro puritanismo machista de los antepasados griegos y romanos, 
para crear un humanismo tenebroso que ligaba el pasado precristiano al 
presente cristiano, por la común desconfianza al placer sexual. 

Su mensaje, antes de llegar a las épocas modernas, marcó el debate sobre 
el celibato sacerdotal, aunque, curiosamente, ese tema no haya figurado 
entre sus preocupaciones. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
25 Uta Ranke-Heinemann.- Eunucos por el Reino (1988), Madrid, Trotta, 1994 : 73,75. 
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